
et var höst. 
»Hurdana är kväkarna egentligen? » fråga-
de jag. 

»Ja, dom är…» svarade Dave och såg på klockan.
»Det är bäst vi springer.»

Det gjorde vi, längs med 30:de gatan, som var så
svårt att säga på engelska, och kom in i 30th Street
Stations marmorpalats. Det var tisdag och vi köpte
New Yorker. Dave skulle bli cartoonist.

Oktober var min bästa månad. När vi steg av vid
Wayne Avenue och såg hösten, mindes jag The Eyes,
för hon hade haft frost i nacken, hundarna hade nyst
och diset hade förirrat sig in bland våra ägodelar som
av sin natur var lekfullt formade till fruktlika hjärtan,
vi hade vandrat, vandrat och tungorna hade rodnat i
sina falskt blyga grottor. Hur många hade inte sovit
omkring oss, rört sig i sömnen, hur hade inte en liten
kvinna tänkt på den lilla mörka viken hon plötsligt
funnit i sin säng, hur hade inte en liten man tittat på
klockan som hade tickat med sina smala stänglar och
lyst över kudden. Hur sakta hade vi inte smugit oss
bland tankar och ulliga drömmar.

RRRRRRR-I-I-I-I-NG! Klockan ringde och där
stod vi alla sextio i vårt homeroom i tolfte klassen.
Jag nickade åt alla håll, men mina ögon letade för-
stås efter Barbara. Där – bredvid Deedee Dallas,
smal, tunn, ny frisyr varje dag, röda silkesstrumpor,
men parfymen var alltid grön. På fredagseftermidda-
garna for hon i sin gräddgula Cadillac till Yale och
Princeton för att spela poker och förbereda sin
debut. Jag funderade på att data henne.

Paul, eller Zoot, den stora, tysta typen som skrattade åt absolut
ingenting, bad oss hålla tyst. Så kom klassföreståndaren, antecknade
frånvaro och en del av flickorna gick. Dave och jag satt längst bak. Då
fick jag en lapp av Barbara och hon visste att jag var poet och f.ö.
europeiskt besynnerlig. Där stod:

For though I knew he loves me,
To-day my heart is sad;

1

It was big
Av BEPPE WOLGERS

Läsåret 1947-48 var Beppe
gästelev vid Germantown
Friends School i Phila-
delphia, en skola driven av
kväkare. Novellen ”It was
big”, publicerades i tidskrif-
ten All världens berättare,
1956:10, och bygger på min-
nen från året i USA. ”Dave ”
är David Sellin, amerikanen
som Beppe lärt känna i
Stockholm året före USA-
resan. Barbara Ann Voegelin
var en av klasskamraterna i
tolfte klass, sista årskursen i
high school. ”Hon var lite för
ärlig i min smak”, skriver
Beppe i sina memoarer.
Skolans datingsystem blev
han aldrig riktigt klok på.
B.o. betyder body odor, det
vill säga svettlukt. Ogden
Nash var en amerikansk poet
med ironisk blick för sitt
hemlands livsstil. George
Raft och Ronald Colman var
aktörer i 40-talets gangster-
filmer.

D



His kiss was not so wonderful
As all the dreams I had

The Eyes.
Jag blev litet sur och svarade som Ogden Nash skulle ha gjort:
My love for you is strong like whisky

Be it burbon or rye.
My kisses are less wonderful than risky

The mere smell of them will make you sigh.
Det kom ett snabbt svar:
It certainly takes more than a coke.

To appreciate your corny joke.
If you’re the whisky, this gal’s the chaser.

Now answer that and then face her.

MEN PÅ DEN TIDEN älskade jag kvinnor och jag gick i Vännernas Skola,
Germantown, Philadelphia. Varje natt gick något inom mig bort, för
att aldrig mer komma tillbaka, för att allt skulle bli bättre. Jag dillade
och sjöng. Sot föll på mitt hjärta, men jag var stungen… Varje natt red
jag på underbart svarta hästar bort till det som fanns mellan ögon och
ögon, kropp och kropp, hela året ville jag bara störta i någons famn
och tidigt på morgnarna slog vita djur sig tigande ned, mellan natten
och solen, jag var stungen av den unga romantikens gift och jag vakna-
de till dagen för min date.

Jag kom till kväkarskolan och just då trippade en liten indianflicka
förbi mig, som jag sedan skulle åka skidor med och spräcka armbands-
uret. Dave sjöng sin version av »I walk alone», en sång som Frankie
Boy just hade lanserat.

»I walk alone, cause to tell you the trouth I’ve got b.o.» skrålade
han. Flickorna störde mig med sin fnittrande, snuskiga oskuld. Jag höll
upp min hand. Min livslinje måste tydas. Jag blev galen i oktober.
»Halv åtta», sade Barbara.

Det skymde, negrerna åkte rullskridskor. Där kom jag, skinande
grann, med nystruken sanforiserad skjorta, vädrade byxor, hela, skri-
kiga strumpor, med mitt dubbelverkande hårvatten som t.o.m. elimi-
nerade huvudvärken, med nyborstade tänder och skor och min hjärna
var en from verkstad som formade små ivriga moln, som jag sedan
med melankolisk grace skänkte bort. Jag var skön som en gud,
indränkt i b.o. vätskor. Det var min humanism. Jag var comme il faut
som duvspillning på en staty. Jag närmade mig redan hennes hem.

Jag hörde en violoncell och drev som en blå suck fram mot hennes dörr.
Jag var en jägare som i gåtor talade om hennes mun. Jag ringde på

och det blev tyst. Det var en rucklig del av staden, med fyrkantiga
lådor till hus… men vad brydde jag mig? Barbaras hus var rött och
hemlighetsfullt som en grotta. Jag lyssnade på de klapprande stegen
därinne, tyckte mig höra hennes parfymerade andning, hörde överallt
små ekon av hennes oåtkomliga liv, kysste redan i all ljuv hemlighet
hennes bröst, sedan vände jag mig förskräckt om för att se efter om
jag var iakttagen av någon spion från Amerikanska Anständighets-
ligan. Det var jag. Jag sköt ner honom.
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NÄR HON ÖPPNADE stod jag vapenlös i sotskymningen. Hennes vithet föll
som snö över mig. Jag kände mig som äventyrets epigon men lade in
hela min europeiska gåtfullhet i min blodröda hälsning, mina ögon
tändes och jag kom ihåg att jag hade glömt att köpa kajer, gamla
bruna segel, violer, champagne, drömmar. Jag ägde bara poesin
omkring mitt eget släta barnansikte.

»Tiddelypom», sade jag vänligt.
»Kom in!»
Jag gick igenom hallen, såg in i ett litet rum fyllt med bollar, trumpeter,

flygplan och kuddar. Jag höll femtio cents i handen. Sedan kom den
lille, fräcke brodern.

»Du är väl minst halvback i skollaget», påstod han.
»Nej, inte det ens», sade jag och frestade honom första gången.

Andra gången gick han in och var lillgammal i sitt välsignade sago-
land.

»Vad ska vi göra?» viftade Jody med ögonfransarna.
Jag lärde mig hennes hy utantill, jag var så liten, kokett och fruktans-

värt dum.
»Du är så vacker», sade jag och hennes läppar lyste som cocktail-

körsbär. Suddigt såg jag henne servera coca-cola.
Hon log. Jag blev varm av förlägenhet och b.o.-skräcken ansatte

mig.
Sedan grep jag hennes lillfinger, skrapade på den hårda fingertopps-

huden, märkte tingens fina ängslan, en förtrolig rädsla. Jag lutade mig
framåt i mitt förhäxade europeiska övermod. Rädda gossar kysser aldrig
vackra flickor. Jag hade ju smugit mig hit på indianers vis, kastat blickar
som lystna pilar, nu fjantade jag. Sedan blev jag upprymd, bubblade
över av ord och jag vaknade upp lagom för att höra att vi pratade.
Barbara hade just bytt religion, hon hade gått över till den episkopala.

»Det är den bästa religion jag har haft hittills», sade hon sådär.
På det svarade jag ingenting. Stora tankar, ett rent hjärta, det är det

vi böra bedja om.
Jag fick nästan tråkigt och vi gick äntligen ut. Hon skjutsade mig i

sin ljusgröna Buick till en bio och jag blickade lystet på hennes falsies.
Vi såg en djupt spännande, högmoralisk A-film i färg med av censuren
tidsbegränsad slutkyss. Jag förstod att jag skulle bli lycklig om jag var
dygdig. Jag försökte kyssa henne.

»Du är nötter», sade hon.

NEONLJUSEN SPRAKADE över de sötaktigt doftande gatorna. Negrer sov i
rännstenen eller spelade tvättbräde och hemmagjord bas. Vi kröp in i
bilen och jag log illmarigt som en babian mot hennes nacke. Vi satt ju
där och var av olika kön i samma bil.

»Vart skall vi åka?», frågade jag hjälplöst.
»Eager beaver är en wolf, va?»
»Grrrrrr…»
Hon frågade ingen polis, konsulterade ingen karta, tittade inte på

gatuskyltarna. Vi kom till Lover’s Lane. Ett tjugotal bilar stod parke-
rade runt omkring oss, små fnittrande, kelande rum. Ett lätt duggregn
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började prassla mot rutan. Ljuskäglor korsade himlen och Barbara
skruvade på radion. Någon sjöng:

»If he says you look nice in a sweater,
go home and write him a letter – look out, look out!»
Barbara fnittrade världsvant. Jag skruvade mig besvärat, kände små

anstötliga kittlingar och lät mig anfallas av romantikens demon. De
tjugo bilarnas radiohögtalare skrällde dämpat, och i en skälvning av
svart-vit erotik lade jag min arm om hennes axel. Hennes episkopala
bröst blundade sedesamt under den vita blusen. Jag räknade slugt
knapparna.

Vi rökte och lyssnade på musiken tills jag nästan mådde illa. Barbara
vevade ner rutan och sade med begynnande kelsjuka:

»Let’s have some kicks, boy.»
Som två spotlights träffade hennes ögon mina. Jag kunde inte svaret,

men en sekund glimmade min betagenhet som en silvrig fisk genom
natten, den simmade rakt in i genom hennes snabba leende. Jag älskar
dig också, tänkte jag, lutade mig fram, men då trängde sig Frankie
Boy emellan oss och sade: »Take Betty Grable, Lamour and
Turner…»

Barbaras näsa var litet sned. Jag skrattade. Hennes fågelhänder, med
de hårda näbbarna, flög upp, kolliderade vid min panna och störtade i
mitt knä. Kanske! Denna underliga ömhet förklädd till ett »kanske»!

Jag smekte hennes två dollars Dior-kjol. När Stan Kenton brakade
in i kupén försökte jag knäppa upp en knapp.

»Du har gått vilse», sade hon ömt.
»Bää, bää, bää.»

DET REGNADE. Gärna, gärna – gärna ett oförgätligt regn i de skönaste
nätterna av de för tidigt ljuva veckorna av min kärlek!

Bilarna muttrade och gnolade om kärlek. Kissemiss…
»Kiss and miss
You and do and blue and somebody now…
Love and heaven above…
Mine and divine and fine…
Goodnight and tight…
Kiss and miss and bliss and this…
Goodbye and why do I, sigh and die…
Well and swell (and never hell)…
Only and lonely and kiss and miss…
»Grrrr», sade jag milt och kysste hennes religiösa läppar. Jag kände

mig som en brottsling, som George Raft, inte Ronald Colman. Så dör
barndomen och vi blir äldre och äldre – skulle ett »B» för Blasfemi
glödgas in i min panna? Jag kysste henne omedvetet hånfullt i nacken.
»Boo, you bastard!» skrek någon från en bil, åh, min kväkarstad! Åh,
min Barbara med luftkonditionerade byxor, det var med dig jag ville
sitta i mitt vackra hem (med Platon i skinnband bakom ryggen), seger-
viss, leende, proper, stilig och dricka Lord Calvert…

»Come and get it», viskade Barbara. Så snuddade jag vid den sovande
vita, vänstra duvan, i blusens lilla pet-shop, hon ryckte till, nöp min
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vadderade axel, jag öppnade ena ögat, såg en svart gasell med krukhu-
vud i regndiset, och jag smakade, men åt aldrig. Hennes kyssande nej
skulle inte bli ja förrän efter debuten, en cocktail, en burköl skulle
sära hennes läppar, de skulle inte öppnas förrän munnen doftade och
blev fuktig, den skulle öppnas en millimeter i ett hämdgirigt, ont leen-
de. Så ful var vargen.

Motorn gick häftigt igång och jag svettades ut min kärlek.
»It was big», sade hon när vi skildes.
Det var början på mitt förfall. ❖
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