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Beppe skrev texten nar jazzen blev folkkar

Av KLAS GUSTAFSON

den forsta rock’n’roll-febern och den brittiska ~ Nar Monica Zetterlund

popvagen, hamnade allt ljus pad jazzen. sjong ”Sakta vi g& genom
Nyfikna musikanter som pianisten Jan Johansson,  stan” fick Sverige en
kontrabasisten och arrangéren Georg Riedel och  popularmusik med jazz-
sangerskan Monica Zetterlund gjorde sangbar jazz  pragel, pd samma gang
som spelades oOverallt. Bakom dem stod Beppe cool och hemvavd. Sa ville
Wolgers — och bakom honom Lester Young och  Beppe Wolgers ha det.

En kort tid i borjan av 60-talet, i glipan mellan /-

Evert Taube. Langt fére "Godnatt-
Georg Ridel minns Beppe Wolgers ankomst som  stunden” och ”Dunder-
en befrielse: klumpen” gjorde han

— Han skrev texter pa svenska, till jazzmelodier,  jazzen folkkar.
redan det var valdigt ovanligt. Det var val ingen som
tidigare hade kunna gora det pa ett tillfredsstallande
satt, for man uppfattade det som ganska tontigt nar man sjong jazz pa
svenska.

Musikkritikern Martin Nystrom i Dagens Nyheter menar att svenskt
60-tal ar omdjligt att ténka sig férutan Beppe Wolgers: I hans ord-
sattningar traffas for forsta gangen det svenska spraket av jazzens och
den sofistikerade amerikanska schlagerns puls. Har uppstar ett helt
nytt satt att sjunga pa svenska.”

BEPPE WOLGERS HADE VAXT UPP med swing och cool. Krigsarens natter lag
han med 6rat mot radiosandningarna fran American Forces Network for
att fa hora jazz. Benny Goodmans “Body and Soul” slet han blank pa
vevgrammofonen.

Hosten 1943 var Beppe Wolgers 14 ar, en missanpassad elev vid Nya
Elementarskolan i Stockholm som nyss hade fatt en gitarr. Uppsatsen
pa temat ”Min kéraste sysselsattning pa fritiden” blev en flammande
appell for jazzen som konstform, detta vid en tid da fisfornama musik-
kritiker garna avfardade den som “djungelvral”.

En gang rynkade kannarna minsann pa néasan aven at den wienska
dansmusiken, men en vacker dag blev den forklarad klassisk™, skrev
Beppe Wolgers i uppsatsen och forutsag att samma sak skulle handa
med jazzmusiken: ”Nar jazzen ar som bést ar den bade originell och
vacker och stimulerande, den ar en konstform i miniatyr, men som
sadan finns det alla skél att ta den pa allvar.” Musiken &r, skriver han i



%W.SE

uppsatsen, en varld for sig sjalv, dar allt ar roligt, vackert, fascineran-
de...”

Det skulle annu dréja 17 ar innan han kunde satta sin plan i verket:
att hoja jazzens status bland dem som fann den okultiverad och musi-
kaliskt osmaklig.

VAREN 1960 BETRAKTADES Beppe Wolgers annu efter tre diktsamlingar
och tva prosabocker som en lovande forfattare. Han skrev texter till
Stockholms kabaréscener och till radions underhallningsprogram, alla
kunde gnola hans och Olle Adolphsons visa ”Okéanda djur”. Han hade
fatt sin forsta anstéllning, som journalist vid Stockholms-Tidningen.

Nu laste han Evert Taubes nyutkomna bok, den sjalvbiografiska
’Berattelser under ett fikontrad™”, och blev speciellt fortjust i en novell
dar forfattaren beskriver hur han i en ung kvinnas sallskap vandrar
genom ett dde Stockholm en sommarnatt ar 1909. P& Vasabron, mellan
Tegelbacken och Gamla Stan, stannar paret. Klockan ar tva, solen gar
upp. Riddarfjardens skutor lattar ankar, en man klattrar upp i masten
pa sin galeas for att klara ut vimpeln. Scenen inspirerar Evert Taube
att stamma upp den Bellmans epistel dar solen glimmar blank och
trind och hobatens vimpel stracks.

Mojligen hamnade Beppe Wolgers sjalv pa Vasabron en tid efter
lasningen, kanske hade han just stigit ut fran Trianon, nattklubben pa
Stromsborg. Det hade blivit forsommar, dagen grydde. Klockan var
tva, hela himlen var bla. Riddarfjarden lag blank mot Langholmen
och Essingetarna, 4:ans sparvagn gled 6ver Vasterbron. Snart steg en
gnistrande sol, trastarna vaknade, hemligt gick traden i blom. Dar och
da foddes “Sakta vi ga genom stan”, Beppe Wolgers egen epistel till
Taube och till Bellman, en hyllning till deras stad.

Melodin hade Beppe Wolgers haft i huvudet lange, han glomde aldrig
skivan han kopt i Philadelphia 1947, under ett skolar i USA. "Walking
My Baby Back Home” handlar om pojken som foljer sin flickvan
hem, pianisten och sangaren Page Cavanaughs trio gjorde den som en
sorglost svangande ballad, framford i forforiskt lena stammor. Texten
beskriver en lantlig kvallspromenad, det unga paret vandrar arm i arm
forbi gardar och falt. Nu tog Beppe Wolgers hem sangen till sin egen
stad: ”Ah, det ar skont nar mitt Stockholm &r groént.”

BEPPE WOLGERS HADE REDAN tidigare forsokt sig pa att skriva schlager-
texter, Overtygad om att dven en slagdanga skulle kunna vara fyndig
och kvick. I hans skalle fanns hela den amerikanska sangboken, full av
intelligenta texter till singbara melodier. Han insdg att varken Ella
Fitzgerald eller Frank Sinatra nagonsin skulle halla till godo med
nagot sa enfaldigt som de svenska schlagertexterna. Musikforlaggarna
tyckte daremot att Beppe Wolgers texter innehdll alldeles for svara
ord.

Tillsammans med vannen och forfattarkollegan Par Radstrom hade
Beppe Wolgers fatt uppdraget att skriva en forestallning till kabaré-
scenen Hamburger Bors i Stockholm. Medan Par Radstrom samma-
stallde ett jazzhistoriskt potpurri, passade Beppe Wolgers pa att skriva
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svenska texter till melodier av George Gershwin, Duke Ellington och
Ray Charles.

Det var ocksa Par Radstrom som presenterade Beppe Wolgers for
kabaréns stjarna, en 24-arig jazzvokalist som efter en omskakande
USA-resa och en misslyckad folkparksturné var beredd att ldmna
artistlivet. Hennes namn var Monica Zetterlund. Med hjalp av Beppe
Wolgers sangtexter skulle den vacklande karriaren snart ta ordentlig
fart.

— ”Sakta vi ga genom stan” &r ett genombrott, sen gjorde hon ju
manga latar pa svenska, sager Georg Riedel, som arrangerade laten
och var orkesterledare vid skivinspelningen, hosten 1961.

Georg Riedel hade sitt hjarta i jazzen, for forsérjningens skull var
han vid den héar tiden tvingad att spela underhallningsmusik som
anstalld studiomusiker. Da dék Beppe Wolgers upp och erbjod en
tredje vag, mellan renlérig jazz och fanig schlager.

— Det var nytt, tidigare hade man inte tagit det pa allvar, sjong man
pa svenska var det schlager i ofta ganska tontiga Oversattningar, utan
litterart varde. Nu plotsligt blev det jazz!

Musiken blev populéar, den spelades i radion, sjongs i TV, skivorna
salde i upplagor som jazzmusiker dittills bara kunnat drémma om.

ETT AR EFTER “Sakta vi gd genom stan” skulle Beppe Wolgers skriva
Monica Zetterlunds sangnummer till forestallningen ”Party” pa Lilla
Teatern i Stockholm. Georg Riedel 1ag hemma i influensa néar brev-
bararen kom med ett fyra sidor langt, maskinskrivet manuskript fran
Beppe Wolgers. Det var 92 oregelbundna rader utan rim, anspelningar
pa olika jazzstilar och jazzmusiker, mycket hummelihum och dummeli-
dum, massor med punkter, ett och annat pripp-plipp!

Beppe Wolgers ville bryta den traditionella melodins form och gora
en generds och tillatande tillfallighetssdng. Han ténkte pa barnens
hemmagjorda melodier med hemliga sprak, han tankte pa de underli-
ga visselmelodier hans mamma brukade forsjunka i nar hon lagade
mat. Text och melodi kunde barka ivag, orden stimde med musiken
ocksa om man sjong ”Nu ska jag unna mig ett par nya skor — kanske
tva par och dyra ocksa!”.

Det var ett trosterikt satt att skapa musik, tyckte Beppe Wolgers:
”Ingen kan saga: 'Du sjunger falskt.” Eller 'Du sjunger fel ton dar!’
Eller 'N&, hor pa nu — s har gar melodin!” Hur man &n sjunger ar det
ratt.”

I borjan var det omdjligt att ens téanka sig musik till den texten, det
var nastan talsprak, erinrar sig Georg Riedel i dag, 40 ar senare. Han
betraktade inte texten som sangbar, ingen skulle kunna lara sig den.

— Jag hade egentligen aldrig skrivit nagra latar fore det hér, jag vet
inte hur han 6verhuvud taget kom pa idén att ge mig uppdraget. Jag
hade komponerat mycket, men bara instrumentalt, och hade egentli-
gen inget storre intresse av vokalmusik vid den har tiden.

I sjuksdngen vackte det omdgjliga manuskriptet Georg Riedels lust,
det knasiga uppdraget utmanade musikanten i honom och han skrev
febrig ett tiosidigt notmanus, ungefar 250 takter i atta tonarter, det var
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inte ens genomgaende vals. Monica Zetterlund baxnade nar hon fick
text och noter i sin hand. Beppe blev forbluffad och fascinerad: ”Det
var en underbar kansla att gora en ’lat’ som kunde se ut hur som helst
— utan hansyn till en enda konvention!”

Det blev "Vilsevalsen”. Den motte sin publik i november 1962,
Monica Zetterlund sjong den kladd i rutig cape och med en liten piller-
burk pa huvudet. Hon hade inte bara lart sig texten och musiken, hon
hade gjort sangen till sin egen.

”Det ar Wolgers lyckokast denna kvall: en alldeles bedarande visa,
underfundig, kvick, vemodigt-ironisk, nyckfull och gracids, sakert en
av de basta saker han nagonsin gjort och suverant framférd av Monica
Zetterlund. Den fortjanar verkligen att bli en stor schlager”, skrev en
recensent.

Ndgon stor schlager blev den aldrig, men den bildade skola fér hur
man kan gora text och musik inom den har genren, menar Georg

Riedel:

— Det var ju nagot helt nytt, han siktade véldigt hogt — och det var
tur!

Georg Riedel eget musikskapande fick med Beppe Wolgers hjalp en
ny inriktning:

— Det var forsta gangen jag upptackte hur intressant det var, sam-
bandet mellan ord och musik. Sedan har jag dgnat i stort sett hela mitt
liv at det. Han betydde valdigt mycket, jamsides med mitt samarbete
med Astrid Lindgren.

BEPPE WOLGERS TOG bestéallningsjobb, for brodfédans skull, men tyckte
egentligen inte om dem:

— Grammofonbolagen ber mig ofta. Men det ar ohyggligt svart. Jag
har bett att fa slippa. Text maste komma fran en sjalv — annars blir den
tillgjord.

Han ville veta vem han skrev for, ville se ett ansikte framfor sig och
han larde kénna artisterna val. De tidiga visorna fran det litterara 50-
talet var tonsatt lyrik, under det det hoppfullt gréanslosa 60-talet borjade
Beppe Wolgers skriva brukstexter som forst och framst skulle horas.

Orden som har ett naturligt svang, som ar ett med musiken och som
ligger bra i en sangares mun ser latt 16jliga ut pa papperet. Ofta nojde
sig Beppe Wolgers med ordlikhet i stéllet for att fila till ett riktigt rim.
Det som i manus kan se ut som slarv skanker sangen liv, den ofull-
komliga texten tycks vara fodd i stunden, orden fangade i flykten,
jazzens puls fast pd papper. Det ar ett musikideal fran Chicago den 9
oktober 1936, stunden da Lester Youngs tenorsaxofon i ett klingande
manifest 16sgor sig fran den robust svangande Count Basies orkester
och foretar en vidlyftigt fri flykt genom “Lady Be Good”. Beppe
Wolgers har beskrivit detta 6gonblick:

”Da sag man viktlésheten. Troghetens, tyngdlagens upphavande.
Horde alla motstands krossande, ett ’antligen’, en suck som vantat
tusen ar att komma fram. Héar var beviset. Gissningar, férhoppningar,
teorier, utopier besannades.”

Beppe Wolgers fick 1967 Evert Taube-stipendiet for att han skankt
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den svenska kabarévisan och schlagern en rytmisk och poetisk frihet
som ar fantasins egen”. P4 samma otvungna satt som Evert Taube en
gang fatt tangon fran Samboronbén att sla rot i svensk mylla planterade
Beppe Wolgers in nord-amerikansk jazz.

Under fem ar hade han och Monica Zetterlund ett ndra samarbete,
totalt sjong hon in 35 Beppe Wolgers-latar och framférde manga fler i
TV-program, kabaréer och revyer. Av alla de latar hon sjungit in ar
det ”Sakta vi ga genom stan” publiken alltid velat hora, sjalv hann hon
bli ordentligt less pa den. Sangen finns med i den nya upplagan av
”Den svenska sangboken”, darmed ar den definitivt inlemmad i
kulturarvet.

Beppe Wolgers gav jazzen sin stund i rampljuset, sedan kom Beatles
och studentrevoltens 1968 och for jazzen blev allt som vanligt: férpassad
till sin dunkla vra, sekteristerna till gladje. Beppe Wolgers skrev i
stallet revyer med Povel Ramel, alskliga sdnger som “Ta av dej skorna”
och satanista texter till Lars Ekborg, han blev alla barns Beppe med
”Godnattstunden” och ”Dunderklumpen”.

Men det &r helt andra historier. [J
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